Of Mutability - Jo Shapcott

Too many of the best cells in my body

are itching, feeling jagged, turning raw

in this spring chill. It’s two thousand and four

and I don’t know a soul who doesn’t feel small

among the numbers. Razor small.

Look down these days to see your feet

mistrust the pavement and your blood tests

turn the doctor’s expression grave.

Look up to catch eclipses, gold leaf, comets,

angels, chandeliers, out of the corner of your eye,

join them if you like, learn astrophysics, or

learn folksong, human sacrifice, mortality,

flying, fishing, sex without touching much.

Don’t trouble, though, to head anywhere but the sky.

Of Mutability, faber & faber, 2011.

Bucólico en plural por momentos mayestático

No nos está permitido perder el tiempo. Vamos de un lado a otro y aun de 
la inactividad procuramos extraer provecho y conclusiones. Cuando no 
producimos nada concreto nos engañamos con el placebo de la 
“experiencia”, que se produce a sí misma: máquina hermosa y 
autosuficiente que habría deleitado a Leonardo. Cuando temblamos por la 
resaca y vomitamos en la regadera y pasamos la mañana espantando el 
fantasma de la derrota con abluciones y café y lecturas clásicas decimos 
que la experiencia es un pájaro negro encerrado en el cuarto. Y 
entendemos que está bien que así sea, porque es jueves, y es verano, y 
todos los errores que hemos cometido para llegar hasta aquí son finalmente 
nuestros –hijos rosados en la primera infancia que juegan futbol en los 
callejones, en  las plazoletas vacías de la cabeza–. Cuando nos sentamos 
como exánimes en el filo del ocio y nos sentimos nimbados por el miedo a la 
muerte como un Cristo Pantocrátor en anfetaminas decimos que el envés 
plateado de las hojas en el parque de enfrente es un saludo modesto que 
nos dirigen las cosas invisibles, y lo aceptamos porque es jueves, y es 
verano, y hace tiempo que no nos permitíamos rompimientos de gloria 
completamente disociados de las producciones culturales al uso. Y a veces 
está bien que lo hagamos. Que perdamos el tiempo, quiero decir; que 
abracemos el pánico como a un padre marchito. Porque es jueves, y es 
verano, y las horas se acaban más pronto que tarde. ~

Daniel Saldaña París. Mais informação, aqui.

Anne Sexton - The Room of My Life

Here,

in the room of my life

the objects keep changing.

Ashtrays to cry into,

the suffering brother of the wood walls,

the forty-eight keys of the typewriter

each an eyeball that is never shut,

the books, each a contestant in a beauty contest,   

the black chair, a dog coffin made of Naugahyde,   

the sockets on the wall

waiting like a cave of bees,

the gold rug

a conversation of heels and toes,

the fireplace

a knife waiting for someone to pick it up,

the sofa, exhausted with the exertion of a whore,   

the phone

two flowers taking root in its crotch,

the doors

opening and closing like sea clams,

the lights

poking at me,

lighting up both the soil and the laugh.

The windows,

the starving windows

that drive the trees like nails into my heart.   

Each day I feed the world out there

although birds explode

right and left.

I feed the world in here too,

offering the desk puppy biscuits.

However, nothing is just what it seems to be.   

My objects dream and wear new costumes,

compelled to, it seems, by all the words in my hands   

and the sea that bangs in my throat.

Anne Sexton - 'The Room of My Life', from The Complete Poems of Anne Sexton (Boston: Houghton Mifflin, 1981)

A Cidade Líquida - Filipa Leal

A cidade movia-se como um barco. Não. Talvez o chão se abrisse em algum lado. Não. Era a tontura. A despedida. Não. A cidade talvez fosse de água. Como sobreviver a uma cidade líquida?
(Eu tentava sustentar-me como um barco.)
As aves molhavam-se contra as torres. Tudo evaporava: os sinos, os relógios, os gatos, o solo. Apodreciam os cabelos, o olhar. Havia peixes imóveis na soleira das portas. Sólidos mastros que seguravam as paredes das coisas. Os marinheiros invadiam as tabernas. Riam alto do alto dos navios. Rompiam a entrada dos lugares. As pessoas pescavam dentro de casa. Dormiam em plataformas finíssimas, como jangadas. A náusea e o frio arroxeavam-lhes os lábios. Não viam. Amavam depressa ao entardecer. Era o medo da morte. A cidade parecia de cristal. Movia-se com as marés. Era um espelho de outras cidades costeiras. Quando se aproximava, inundava os edifícios, as ruas. Acrescentava-se ao mundo. Naufragava-o. Os habitantes que a viam aproximar-se ficavam perplexos a olhá-la, a olhar-se. Morriam de vaidade e de falta de ar. Os que eram arrastados agarravam-se ao que restava do interior das casas. Sentiam-se culpados. Temiam o castigo. Tantas vezes desejaram soltar as cordas da cidade. Agora partiam com ela dentro de uma cidade líquida.
(Eu ficara exactamente no lugar de onde saiu.)

Filipa Leal, A Cidade Líquida e Outras Histórias, 2006

Já gástamos as palavras, meu amor - Eugénio de Andrade

Já gastámos as palavras pela rua, meu amor,
e o que nos ficou não chega
para afastar o frio de quatro paredes.
Gastámos tudo menos o silêncio.
Gastámos os olhos com o sal das lágrimas,
gastámos as mãos à força de as apertarmos,
gastámos o relógio e as pedras das esquinas
em esperas inúteis.

Meto as mãos nas algibeiras
e não encontro nada.
Antigamente tínhamos tanto para dar um ao outro!
Era como se todas as coisas fossem minhas:
quanto mais te dava mais tinha para te dar.

Às vezes tu dizias: os teus olhos são peixes verdes!
E eu acreditava!
Acreditava,
porque ao teu lado todas as coisas eram possíveis.
Mas isso era no tempo dos segredos,
no tempo em que o teu corpo era um aquário,
no tempo em que os teus olhos
eram peixes verdes.
Hoje são apenas os teus olhos.
É pouco, mas é verdade,
uns olhos como todos os outros.

Já gastámos as palavras.
Quando agora digo: meu amor...
já não se passa absolutamente nada.

E, no entanto, antes das palavras gastas,
tenho a certeza
de que todas as coisas estremeciam
só de murmurar o teu nome
no silêncio do meu coração.

Não temos nada que dar.
Dentro de ti
Não há nada que me peça água.
O passado é inútil como um trapo.
E já te disse: as palavras estão gastas.

Adeus.


Eugénio de Andrade, in Poesia e Prosa

White Nights - Paul Auster

No one here,
and the body says: whatever is said
is not to be said. But no one
is a body as well, and what the body says
is heard by no one
but you.

Snowfall and night. The repetition
of a murder
among the trees. The pen
moves across the earth: it no longer knows
what will happen, and the hand that holds it
has disappeared.

Nevertheless, it writes.
It writes: in the beginning,
among the trees, a body came walking
from the night. It writes:
the body’s whiteness
is the color of earth. It is earth,
and the earth writes: everything
is the color of silence.

I am no longer here. I have never said
what you say
I have said. And yet, the body is a place
where nothing dies. And each night,
from the silence of the trees, you know
that my voice
comes walking toward you.

Paul Auster, Disappearances: Selected Poems (1988)

Elogio da Solidão - José Alberto Oliveira

Uma casa para estrear e descobrir
em quantas salas se acomoda a solidão.
Cozinhou o jantar e come atentamente
como todos quantos dividem a comida em silêncio:
o náufrago, o mendigo, o oleiro na lancheira.

Coze o seu barro, um jeito de partir o pão
que deve ao tempo uma lentidão coalhada.
O ruído do vizinho não o incomoda.
Nenhuma fala ou resíduo humano leveda
uma página ao acaso. Pode decidir beber mais vinho
ou inaugurar a leitura de outro livro.
Mesmo sair para beber café e mastigar o frio.

No pasto, a chuva rega a placidez do boi;
abana a cabeça, fumegam as narinas,
desenha-se num fundo de pinhal que o vento
castiga; na caruma molhada pressente-se
o rumor de um cão absorto na ilusão
do que procura. Coisas mínimas, irrisórias,
vão salvar o resto da noite de presumir felicidade.

Lá fora a cidade está cercada na convicção
das suas vidas perdoáveis, mercando
um alimento longamente dispensável
- a respiração em vitualhas e sarcasmos,
a pobreza irresignável e irresolúvel,
o cansaço de não estar só e não querer estar.


José Alberto Oliveira
por alguns dias
Assírio & Alvim, 1992


Retirado daqui

Um quarto com vista para o Hudson

antes da descida

aos infernos

aluguei um

quarto com vista

para o Hudson

serpenteava ainda

o rio como o sexo

lânguido por entre

as margens do corpo

encostadas, ainda que por breves

momentos, à janela

obedecendo ao movimento

dos barcos que fumegavam

nas águas do porto

empurrando as ondas

partindo com origem

mas sem destino

deixando um rasto

de espuma que

depois se desvanece

a noite parece longa

carrego no botão do elevador

para descer

em desespero

entrego-me à pornografia

dos lugares comuns

e das luzes da cidade

de todas as cores

não há já

caminho que possa percorrer

resta apenas a certa solidão

a sombra exacta do que

guardo no coração

por entre

os dedos

ardendo na boca

Da série Cinematografias

(A sair um dia destes)

José Duarte

Margarida Ferra - Curso Intensivo de Jardinagem

Ontem adormeceste, ainda

tínhamos as facas todas na boca

e três por abrir.

Ficou uma pousada

em equilíbrio geométrico

na linha dos lábios.

Não sei de quem eram

esses lábios onde

o gume imóvel não deixava sair

as palavras duras

e, mais tarde, os pesadelos

Outras o cabo na minha mão,

esqueci-a antes da última

costela flutuante

depois do coração.

De manhã éramos só nós, frios,

e a memória das cinzas na rua.

A terceira foi como se nunca tivesse existido.

Margarida Ferra, Curso Intensivo de Jardinagem, & etc, 2010.

um corpo, uma cara

Exercício de Ruptura

ela espera-o ansiosamente.

sempre que pode, sonha com ele a entrar em casa,

a mão a abrir a porta, a cumprimentar o cão de loiça,

a abrir os braços em vez de os levantar.

tem uma manta de retalhos que lhe quer oferecer

e que faz e desfaz, dado o nervosismo,

a incerteza de que o produto não é fiel.

trata as fotografias antigas por tu,

como velhas companheiras de viagem e

chora a ausência da sua antiga família.

quando vê filmes, também ela

acha que já foi rainha.

ele é camionista ou imigrante ou sei lá.

de vez em quando telefona-lhe e diz que

em breve estará em casa.

ela ouve sons, a estrada, o asfalto,

às vezes os motéis, quase que tosse de sentir tanta sujidade,

as sirenes, a água a correr.

ela quando pode deita-se e sonha.

aguarda. ele quando se deita sabe que não poderá

regressar.